Bellavista

Nutro una bizzarra passione per il Giappone. Bizzarra perché io, in Giappone, non ci sono mai stato; non ho parenti giapponesi, non ho gli occhi a mandorla, non mi è mai capitato di studiare materie che avessero a che fare con il mondo nipponico, e al sushi, a dirla tutta, preferisco la Bagna Càuda. Tuttavia, del Giappone amo molto l’estetica.

Lo shibusa, uno degli ideali estetici giapponesi, è stato definito molti anni fa, da uno studioso della materia, come una situazione, un oggetto o un luogo “sotto controllo”. Qualcosa è shibuj se è naturale e profondo, non volgare e ostentato; se appare semplice senza essere grezzo, austero senza essere grave. E questo perché, secondo l’estetica giapponese, è la raffinatezza a trasmettere la più intensa gioia spirituale. Ecco, a me viene da pensare al concetto di shibusa, quando penso alle vendemmia in Franciacorta.

La vendemmia è shibuj perché è: semplice. Non perché sia facile, o banale – non lo è nemmeno un po’, anzi, dietro alla vendemmia, ho scoperto, esistono diverse professionalità da tenere in grande considerazione: materia per iniziati, segreti alchemici. Ma perché nei casi in cui la tradizione permea come un liquido denso nella tecnologia e nella scienza, be’, è questo il miglior risultato possibile: una incredibile impressione di semplicità. I gesti sono rapidi. I movimenti antichi e sicuri. Tutto è armonioso, anche nella più imprevista delle emergenze. Qualcosa di troppo complesso non può essere shibuj – o almeno così mi è stato detto da un amico giapponese. Ma la complessa e completa semplicità della vendemmia lo è. O almeno è così che l’ho vissuta, che l’ho sentita.

La vendemmia è shibuj perché è: implicita. Quello che voglio dire, è che il senso profondo della vendemmia lo si vede soltanto se si fa vuoto dentro se stessi. Se si dedica del tempo all’osservazione quieta. Faccio un esempio: fissando un giardino di meditazione Zen, la prima impressione è quella di una più o meno semplice composizione di sassi e ghiaia. Tuttavia, se uno resta lì a guardare, dopo un po’, ecco affiorare diversi significati: montagne che si elevano al di sopra delle nuvole, isole circondate dal mare, sogni. Se uno si ferma a guardare una vendemmia, così, come prima impressione, rischia di non vedere altro che uomini e macchine, filari e colline. Ma se uno dedica all’osservazione quel tanto da lasciare che i colori e le forme si sedimentino negli occhi, ecco, allora, emergere il vero senso di ciò che sta guardando. E lì. Lo vedete? Esce dalla terra, come l’umidità – con l’umidità. Sosta in banchi di luce lattiginosa, insieme alla foschia. E allora non sono più solo uomini e viticci, raspi e forbici, no, ma battaglie e guerrieri, universi e relazioni: il conflittuale, passionale rapporto che lega l’uomo alla natura.

La vendemmia è shibuj perché è: umile. I maestri giapponesi insegnano che un oggetto shibuj non deve far pesare la sua presenza, né sottolineare la personalità dell’artista o dell'artigiano. Allo stesso modo – penso io, ditemi se è vero – di tutto il lavoro, tutta la fatica e tutto il sudore della vendemmia, quasi non resta traccia, nel vino. Alla fine, è solo il vino ad attirare su di sé tutta l’attenzione. È come se fosse sempre stato così, il vino. Ma la sua perfezione la deve all’umiltà di chi lo ha prodotto. Alla pazienza. Certo, la gente la vedi correre, a volte, la senti gridare che manca questo e che bisogna andare su e andare giù. Ma se ci si siede all’alba tra i filari, non si può che ammirare la serenità e la compostezza di chi ha il compito di separare i grappoli buoni da quelli malati, di parlare alle piante e agli acini, e ringraziarli per quello che concedono all’uomo. Ecco. Ancora il Giappone – avete presente la cerimonia del tè? Che si suppone porti serenità allo spirito. Dal momento in cui uno imbocca il sentiero che conduce alla sala da tè, i problemi, i rumori del mondo sono lasciati alle spalle. Una volta dentro, non si sente un suono, tranne quello dell'ebollizione dell'acqua e il fruscio del pennello. Non so dove sono stato quando sono stato, al sorgere del sole, a veder cominciare la vendemmia, ma quello che mi resta nella memoria e l’ebollizione dell’acqua e il fruscio del pennello – il chiacchiericcio della gente e il fruscio delle foglie. Sarà che sono io, che vedo e sento il Giappone dappertutto? Sarà che sono io, che vedo e sento la vendemmia dappertutto? Vendemmia dello spirito.

Ma oltre a essere così – semplice, implicita, umile – oltre a essere shibuj, be’, la vendemmia è più di tutto celebrazione. Così come dovrebbe essere la vita. Un lento grazie per quello che la natura offre e per ciò che l’uomo riesce a ottenere da lei. Un generoso inchino al mistero del tempo e delle stagioni. Un plauso al sole e alla luna. Un sorriso benevolo alla pioggia. Un urlo di sangue alla grandine. Una carezza premurosa alla terra. Chi si appresta a fare vendemmia con questo spirito è un guardiano del tempo, un eroe di quest’epoca arsa e caotica, colonialista, che ha dimostrato così poco rispetto per il pianeta. Il vignaiolo, ecco, io penso che il vignaiolo curi il mondo con quei suoi paletti conficcati nel terreno – una immensa agopuntura rigeneratrice. Penso che il vignaiolo stia a lì a ricordarci chi eravamo. E chi potremo diventare. Volendolo. Sognandolo. Rimboccandoci le maniche.

Bellavista, Vendemmia 27 agosto 2010